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SYNOPSIS

Le jour de son 27éme anniversaire, Silvia Prieto prend la décision de changer de vie.Elle commence a travailler comme
serveuse dans un café, achéte un canari et arréte de fumer de I'herbe. Mais lorsqu’elle apprend qu’une autre femme
s'appelle Silvia Prieto son monde commence a basculer...

ENTRETIEN AVEC LE REALISATEUR

Cet entretien a été réalisé en 1999 avant I'émergence de ce qu’on a appelé “la nouvelle vague du cinéma argentin”.
Vous considérez-vous plus comme un réalisateur ou comme un écrivain ?

Je n'ai jamais ressenti la nécessité de faire une distinction, probablement parce que je n'ai pas une formation acadé-
mique qui m’a obligé a suivre un chemin plutot qu’un autre.La majorité des réalisateurs, en Argentine tout au moins,
viennent du monde de la publicité et, en général, sont moins ouverts a d'autres formes d’expression. Ce n’est pas
exactement mon cas. J'ai étudié le cinéma, mais aussi I'Histoire, la musique et la peinture.J’ai commencé par voir I'art
en tant que continuité et non en tant que compartiments qui ne peuvent pas communiquer entre eux. Ce doit étre
pour cette raison que je cherche la méme chose dans un film, un livre, un tableau ou encore dans une chanson.Ce qui
m'intéresse, c'est ce qui est derriére, le point de vue de l'auteur.

L'écrivain et le réalisateur cohabitent donc naturellement ?

Oui. Mais il est certain que ma premiére vocation - si 'on peut parler de vocation - a été le cinéma. J'ai commencé par
le cinéma et suis arrivé a la littérature par le cinéma.

Vous avez dans Silvia Prieto un rapport aux personnages différent de celui que vous aviez dans Rapado.
Je ne sais pas. Dans Silvia Prieto la multiplication des objets et des personnes fait que les personnages sont moins
humanisés, qu'ils ont presque la méme valeur que les objets qui circulent. Dans mon premier film, les personnes

paraissaient prévaloir sur les objets. Je m'éloigne de I'humanisme comme unique valeur.

Pouvez-vous nous dire ce qui a motivé la naissance de ce film ?
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Je crois avoir eu envie de faire un film accessible, dans la lignée des comédies hollywoodiennes des années 30 et 40.
Rapado était presque un film muet, avec trés peu de dialogues, je voulais que dans Silvia Prieto, les acteurs parlent
plus.Je voulais aussi un rythme différent, plus rapide peut-étre. Dans le film, tout se multiplie.ll y a plus de vitesse, plus
d’ellipses, plus de personnages, plus d'objets... Il n‘est pas anodin qu'un des thémes du film soit la multiplication.

Comment procédez-vous ? Travaillez-vous en vous inspirant d’anecdotes ou de personnages de votre connaissance ?

Je prends beaucoup de notes. C’'est un processus difficile a décrire qui ne se produit pas toujours de la méme facon.
Avant j'étais certainement plus méthodique. Mais, en général, lorsque j'écris un script, je prends des situations qui me
viennent a I'esprit comme point de départ. Je n'ai pas I'histoire du film en téte, seulement des situations, des scenes.
Ensuite, j'essaie de les articuler. Je ne pense jamais au sujet a priori. Au contraire, le sujet émerge au fur et a mesure
des scénes que j'écris.

Y-a-t-il des surprises pour vous pendant le tournage ?

En général il n'y a pas d’'improvisations, mais il y a toujours des choses qu’on change. Les dialogues restent tres fide-
les au scénario. Je fais un travail d""improvisation” assez important pendant |'écriture méme du scénario. Je ne sais
jamais ou je vais arriver avec le film. Je n'ai pas de trame préétablie. Je monte différentes scénes, les personnages
apparaissent dans ces entrecroisements et avec eux apparaissent d’autres choses qui m'aménent autre part sans que
jamais je ne sache ou. Je ne sais jamais comment je vais terminer mes films ou mes nouvelles.

Quelles sont vos exigences en matiére de mise en scéne ?

Sidans I'un de mes films, on trouve un plan mineur, un plan de “transition’; c’est une erreur.Tous les plans sont égaux,
comme tous les acteurs, comme tous les objets. Pour moi, tout a la méme valeur. Et ceci a a voir avec l'interchangea-
bilité des choses. C'est ce qui m'intéresse. Dans certains films, rien, aucun plan n’a de valeur. Pourquoi ? Parce qu'il n'y
a personne derriere, personne n'imprime de regard. Il n'y a pas de point de vue. Selon moi, tous les plans doivent étre
absolument nécessaires.Si un plan est la par hasard, la logique du film doit le rendre nécessaire. Sinon il faut I'enlever.

Silvia Prieto, la protagoniste, a des réactions différentes de ce que I'on peut attendre. Il y a des choses qui lui parais-
sent trés graves qui a d'autres paraitraient insignifiantes...

C'est possible, elle doit avoir d'autres critéres. Mais je crois que nous avons tous nos propres critéres. Je pense que
c'est ca et rien d'autre . Il ne me parait pas extravagant qu’elle devienne folle parce qu’elle a rencontré une personne
qui porte le méme nom qu’elle.Le personnage a certaines obsessions. Mais je crois que ce serait pareil pour nimporte
lequel d’entre nous si on nous filmait a certains moments. Si quelqu’un mettait des extraits de nos vies bout a bout,
nous serions, sans doute, étonnés du personnage que nous sommes.

Il semble que vous n‘ayez rien en commun avec les implications psychologiques qui sont habituellement courantes
dans le cinéma argentin.

La psychologie ne m'intéresse absolument pas, parce que je ne peux pas montrer ce qui est intérieur. Ce qui m’inté-
resse, 'est I'extérieur, ce que je peux voir, ce que je peux montrer.Tout le reste me semble étre un bavardage inutile.
Seuls, les faits m'intéressent. Ce qui se passe dans la téte de la protagoniste , je ne peux pas le connaitre.

Dans votre premier film, Rapado, les personnages ont entre 18 et 20 ans ; dans Silvia Prieto, ils ont 10 ans de plus...

Oui, ils ont grandi, ils ont presque trente ans et ils doivent définir quel genre de vie ils vont avoir. Des relations senti-
mentales ou amicales se nouent, les personnages se trouvent, peut-on dire, dans des situations un peu...étranges. Les
relations sentimentales se font parfois par I'intermédiaire de la télévision, ou par l'intermédiaire d’ex-couples et il y a
quelque chose d'usé, de deuxiéme main. |l arrive justement que les choses cessent d'étre nouvelles. Dans Rapado il y
avait un peu plus d’'innocence, c'était un premier regard sur les choses. Dans Silvia Prieto ce regard est quelque chose

-2-



LES FILMS DU PARADOXE

de plus conscient, non seulement parce que c’est mon deuxiéme film, mais parce que I'age des personnages l'exige.
A trente ans, on est beaucoup plus conscient de la vie qu’a dix-huit ans. A dix-huit ans le monde est complétement
nouveau. Dans Silvia Prieto, I'idée de ce qui est nouveau est passée. Le film commence avec ces paroles de la prota-
goniste :“le jour ou j'ai eu 27 ans j'ai décidé que ma vie allait changer " Evidemment, on constate qu'il n’en est rien. Il
n'y a rien de nouveau. C'est encore une circulation. Cet univers qui semblait si ouvert dans Rapado, c’est ici une sorte
de cercle clos de personnages et d’objets, qui ne laisse pas voir ce qu'il peut y avoir en dehors.

Le regard critique sur vos personnages ne semble jamais s'exercer d’en haut.Vous ne semblez pas les juger...

Mes personnages sont des personnages qui existent en fonction des situations qu'ils vivent, qui elles-mémes dépen-
dent de la trame générale du film. Je ne place pas des personnages en fonction de ce que je veux dire sur eux, ni pour
dire a travers eux ce que moi je pense, ni pour m'opposer a eux.

Derriére le cynisme apparent de Silvia Prieto il y a une sorte de candeur, une certaine familiarité...

J'ai une certaine familiarité avec tout ce que je filme ou écris. Je ne peux pas écrire a propos de quelque chose d'ab-
solument étranger a moi. On me reconnait dans mes personnages, mes films et mes nouvelles.

Votre cinéma comporte une certaine phobie, dans 'appréhension des grands thémes notamment. Jusqu'a quel point
travaillez-vous consciemment le contenu ?

Mes films ne posent pas de problématique ; les films eux-mémes sont le probléme. Il me semble que beaucoup de
nouveaux films argentins essaient de laisser de c6té le bon sens, la nécessité de poser une problématique. Cela me
parait salutaire. Cependant, dans la majorité des films, méme dans les meilleurs, I'idée de la problématique continue
a exister. Il est tres difficile de I'abandonner. L'Argentine est un pays problématique, fait de problématiques, ou I'on
passe son temps a analyser la problématique de nos vies ou de la société. Ainsi, la vie et la société sont mises de coté
;il ne reste que la problématique.

Imaginez-vous le public de vos films ?

Je fais le film que je dois faire. Il est important pour moi que mes films soient vus, bien str, mais je ne pense jamais au
grand public. Quand tu fais quelque chose pour que tout le monde aille le voir, le résultat n'est jamais bon. Je pense
simplement a un film que j'aimerais voir, mais en gardant toujours a l'esprit qu’un film se fait dans le dialogue qu'il
établit avec le public. C'est un dialogue qui peut aller de la plus absolue complaisance jusqu'a la distance la plus
grande, mais cela reste toujours un dialogue. Dans Silvia Prieto, justement, I'idée du documentaire a la fin était d'ob-
tenir une sorte de rapprochement avec le public, de mettre un peu plus de réalité dans le film, de le sortir progressi-
vement de la fiction.

Etes-vous en relation avec d'autres cinéastes argentins ?

Oui, avec Daniel Burman, Lucrecia Martel, Pablo Trapero, Albertina Carri, la liste est trés longue. Nous sommes nom-
breux, nous travaillons sur des questions plus politiques qu’esthétiques. L'esthétique, je ne sais pas... Chaque fois
qu’on me demande ce qu'ont en commun les films du nouveau cinéma argentin, je réponds la rigueur du regard, I'in-
tention de se dépouiller d'un certain coté artificiel du cinéma argentin antérieur. Il me semble que c’est cela qu'il y a
de nouveau. Le fait de devoir travailler avec peu de moyens fait que la rigueur est presque obligatoire. Enfin, il me sem-
ble qu'il y a un certain risque. Parmi les films récemment réalisés, beaucoup n'auraient pu étre faits avant. Ou, peut-
étre, auraient-ils pu étre filmés mais pas vus par le public de la méme maniére. Il y a une acceptation du public beau-
coup plus grande. Peut-étre que tout le monde n'a pas pris autant de risques que Juan (Villegas) ou Lucrecia (Martel)
qui ont fait des films réellement trés audacieux. Le public et la critique ont fait leur chemin, les metteurs en scéne
aussi. Avant, ces films n'auraient pas trouvé d’écran.
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Quels sont les apports des nouvelles générations ?

Surtout, la question du risque et celle de la différenciation entre risque esthétique et caprice esthétique.

Comment vivez-vous les regards critiques sur votre oeuvre ?

Il ne me semble pas que je doive m'occuper de ce qu'on dit sur moi Ce n’est pas mon probleme. Il me semble que je
peux étre le probléme des autres mais il est trés étrange pour moi de penser que le probléme d’un artiste soit la cri-
tique. Le probleme de la critique, ce sont les artistes, mais le probléme des artistes n'est pas la critique. Certains criti-
gues ouvrent ma maniére de voir, élargissent mon univers ; je les lis comme si ils étaient des artistes.

Selon vous, &étes-vous un cinéaste optimiste ou plutot pessimiste ?

Certains films te montrent que I'étre humain est merveilleux et qu'il a bon coeur, d’autres qu'il est une ordure et qu'il

a le coeur pourri. Les premiers te disent que cela vaut la peine de vivre, les seconds, que non. Je ne suis ni optimiste, ni
pessimiste. Je crois simplement que nous sommes ici et que nous devons faire tout cela le mieux possible.



