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SYNOPSIS

Rabi est un garçon de 5 ans qui vit au Burkina-Faso. Son père est forgeron, sa mère fait de la poterie. Ils essaient de lui
transmettre leur tradition artisanale, alors que Rabi préfère la compagnie d’un vieux voisin: Pugsa, qu’il considère
comme son propre grand-père et dont il devient l’ami, le confident, le complice. Un jour, son père ramène à la maison
une tortue. Ce sera le véritable point de départ de sa découverte du monde, des valeurs essentielles de la vie, des limi-
tes du pouvoir.

ENTRETIEN AVEC GASTON KABORE

Vous êtes un enfant de la ville. Quand et comment avez-vous découvert le village, ses traditions, sa culture? Quelqu’un
a-t-II joué auprès de vous le rôle de Pugsa?

Non, ça ne s’est pas passé comme ça. Je suis né en 1951 à Bobo-Dioulasso qui était alors la ville coloniale la plus impor-
tante de Haute-Volta. A l’âge de deux ans, mes parents se sont installés à Ouagadougou.Je n’ai pas reçu d’éducation
véritablement traditionnelle comme pouvait en recevoir un enfant vivant au village. Mes parents avaient le souci de
nous donner une éducation stricte, visant à nous inculquer les valeurs fondamentales du savoir être et du savoir vivre
en famille et en société..Je n’ai connu aucun de mes deux grands-pères, mais ma grand-mère maternelle vivait avec
nous. Elle a contribué à cette éducation familiale orthodoxe qui puisait l’essentiel de ses codes dans la tradition mossi.
Il y avait aussi les oncles et les cousins du village de mon père qui venaient résider dans notre maison. Ils ont enrichi
mon vocabulaire en moore (la langue des Mossi) et m’ont transmis une certaine façon de voir et d’analyser les
choses.Ils m’ont appris des contes, des légendes et l’art de les raconter, ainsi que leur science de la terre et de leur
connaissance de la nature.
Près de Ouagadougou, on avait un champ. Le jeudi, on allait y cultiver l’arachide, et on écoutait les contes et les pro-
verbes des jeunes qui travaillaient le champ (on était au début de l’exode rural). Dans certains contes, on se répondait,
c’était une sorte de joute oratoire. Il y avait aussi les récits des bergers et des tours qu’ils se jouaient.Leurs connaissan-
ces pratiques et leur adresse manuelle m’impressionnaient (cueillette, pose de pièges...). Ils pouvaient monter et
démonter une daba, fabriquer une flûte et en jouer alors que nous étions incapables d’en sortir un son..., ça me parais-
sait formidable.C’est tout cela qui a fait que je me suis éveillé de bonne heure aux valeurs et à l’enseignement trans-
mis aux enfants qui grandissent au village. En plus, du fait de la profession de mon père, ma famille a vécu successi-
vement dans plusieurs régions du pays et cela m’a mis en contact avec diverses “teintes” de culture et d’identité.
Depuis mon plus jeune âge, j’adore les histoires.Tout petit, j’étais déjà un bon auditeur:disponible, curieux, et, par tem-
pérament, très attentif à la qualité des rapports humains. Alors on me parlait facilement. J’ai toujours eu différents
niveaux de conversation, avec des gens très variés.
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Ces relations m’ont mis en communication avec une culture et des savoirs absents de l’école moderne.

Est-ce que cet itinéraire est exceptionnel?

Pas du tout. Mon cas n’est pas unique. Il faut dire qu’à l’époque, Ouagadougou était plus un gros village qu’une véri-
table ville, et le monde rural et traditionnel y était encore dominant, mais je crois que l’empreinte qui en est restée a
été plus déterminante pour moi que pour la majorité des enfants de la ville.Bien sûr, c’est le temps qui m’a fait com-
prendre la qualité et l’importance de tous ces apports. A ce moment je n’étais pas conscient de la chance que j’avais
de recevoir cette éducation mixte et je ne soupçonnais pas qu’elle servirait de socle à mon évolution et à mon com-
portement d’adulte.L’important c’est moins l’accès - partiel - à l’éducation traditionnelle mossi que le développement
de ses traces par la suite. Tout se passe comme si j’avais bénéficié d’un capital initial dont les intérêts croissent de
façon exponentielle avec le temps.Chaque jour, ma curiosité s’accroit et mon désir devient plus pressant.
Ce mouvement n’a rien de nostalgique, je ne le vis pas comme un retour en arrière. C’est plutôt un apprentissage, une
relecture active.Ce n’est pas ma seule raison qui décide de cette démarche. J’ai le sentiment de répondre à un appel
intérieur qui me contraint à partir en quête de ma propre humanité.

Comment le cinéma est - il venu s’insérer dans ce parcours?

Après la terminale, j’ai fait deux années d’histoire-géographie à Ouagadougou, puis je suis venu à Paris. J’ai terminé
ma licence d’histoire et j’ai fait une maîtrise sur l’image de l’Afrique dans la presse française, de la conférence de Berlin
(qui, en 1885, décida du partage de l’Afrique entre puissances coloniales) à 1990. C’est là qu’on voit l’origine des pon-
cifs, des clichés.Dans Le Petit Journal Illustré par exemple, il n’y avait pas un numéro qui n’offre un reportage sur “l’oeu-
vre civilisatrice de la France en Afrique”, sur “le royaume anthropophage de Béhanzin” (héritier de la prestigieuse
dynastie des rois d’Abomey), ou sur “Samory le sanguinaire” (grand chef religieux et militaire, résistant à la colonisa-
tion en Afrique de l’Ouest).
Pour mon mémoire, j’ai été amené à étudier l’illustration dans la presse coloniale et j’ai découvert la force de l’image,
et son rôle dans la structuration de la pensée et des mentalités. C’est de là que m’est venue l’envie de maîtriser le lan-
gage des images. Je me suis inscrit dans une école de cinéma à Paris.
Je voulais acquérir la technique, découvrir un autre moyen de raconter, pour avoir un outil de plus au service de l’his-
toire. Ca m’a passionné.Et depuis ce temps, j’écris pour le cinéma.Certaines de ces histoires sont encore dans mes car-
tons, en attente, et d’autres ont pris vie. Jusqu’à ce jour, j’en ai tourné trois: WEND KUUNI, ZANBOKO et RABI.

D’où vient l’histoire de RABI?

RABI est le plus personnel de mes films. J’ai eu besoin de régler un compte avec un souvenir d’enfance. Un de ces sou-
venirs qui remontent très loin, qui refusent de mourir et prennent d’avantage de densité avec le temps.
Un jour, une des personnes qui me racontaient la vie et que j’aimais écouter, un cuisinier je crois, m’a donné une tor-
tue. Si je n’avais pas eu cet animal à onze ans, je n’aurais pas inventé cette histoire.La tortue fait partie du règne ani-
mal mais, par sa carapace, elle évoque aussi le règne minéral. Elle appartient à l’une des espèces les plus anciennes sur
la terre et elle vit facilement cent ans.C’est un animal primitif, mystérieux, obstiné. Elle est le symbole de l’amitié, de la
fidélité. Rabi, c’est un prénom court qui sonne bien. C’est également un prénom de jumeau.Chez nous, on attribue des
pouvoirs aux jumeaux, dont celui de créer des problèmes! On craint les mères de jumeaux parce qu’elles sont proté-
gées par leurs enfants.. Ils sentent les choses, ils peuvent les prévoir. Ils sont capables de faire des choses, extraordinai-
res, mais ils sont imprévisibles parce que, d’une certaine façon, ils sont agis par leurs pouvoirs.
La tortue, Rabi, le forgeron et la potière, Pugsa et Tusma. Dès le début, j’ai eu envie de faire un film assez étonnant, un
film qui parle de l’apprentissage de la nature et de l’humain, et de l’apprentissage de l’invisible.

Parlez- nous de la grande colline...

Rabi sait qu’elle est là, évidemment, mais c’est comme s’il ne la voyait pas, elle ne lui parle pas.C’est Pugsa qui la lui
révèle. Il a constamment le regard fixé sur elle. Elle est loin. Le chemin est difficile.“Bonne route”, dit le vieux au petit
comme un défi. Il n’est pas certain que l’enfant va y aller. Mais le cauchemar de Rabi (quand les autres le déclarent 
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tortue et qu’ils lui en font voir de toutes les couleurs) lui fait assimiler l’enseignement de Pugsa: il réalise ce qu’est le
respect de la vie, et la liberté. Il va délivrer la tortue, objet et signe de son pouvoir. Il comprend même si bien qu’il va
la libérer en lieu sûr, hors de portée des coupeurs de bois, sur la grande colline.Pourtant Rabi rêve encore de posses-
sion ou, au moins, de domination par le regard de la forge, il voudrait avoir vue sur la colline. Il lui reste à apprendre
l’invisible.Car la grande colline, chacun de nous la porte en soi, c’est un lieu imaginaire et redouté qu’il faut prendre
d’assautPour Pugsa, c’est faire face à Tusma, demander pardon de n’avoir pas su réaliser que l’enfant a fait son che-
min, le vieux aussi doit avancer, pour ne pas démériter de son ami. C’est le vieux qui initie l’enfant, mais c’est l’enfant
qui pousse le vieux à franchir le pas.Rabi accompagne Pugsa chez Tusma et là il se retire. II le laisse face à sa vie, face
à son juge. Le vieux se sent abandonné mais il sait bien que ça ne pouvait pas être autrement. Le moment venu, cha-
cun doit affronter seul sa grande colline...

Vous disiez que RABI est le plus personnel de vos films...

C’est celui qui puise le plus dans mes souvenirs personnels: la mémoire de l’enfance éclairée par ma réflexion actuelle
sur le passé.Dans RABI, je fais une incursion dans mon subconscient et je m’interroge sur les fondements de mon héri-
tage culturel et de mon éducation. En fait, je perçois de façon diffuse que RABI est l’ouverture d’une porte sur le laby-
rinthe de ma vie. Je ne sais pas si je vais en ouvrir d’autres... Mais me raconter aurait été sans objet si je n’avais pas rac-
croché mon histoire personnelle à l’aventure de la société dans laquelle je vis.

Quelle est votre relation au cinéma?

Je vis le cinéma comme un lieu de regard, et comme un moyen d’interprétation du réel. Grâce à lui, je formule des pro-
positions sur le monde. J’ai le sentiment de me raconter autant que je raconte tout ce qui m’entoure.
Le cinéma fait de moi un témoin actif qui est contraint de se définir en même temps qu’il tente d’appréhender des
faits qui sont en perpétuel mouvement. Mes films sont des véhicules qui me font voyager à l’intérieur de moi-même
à la recherche de ma propre vérité d’homme, celle par laquelle je peux finalement rejoindre les autres et partager une
aventure humaine et sociale. Je conçois le cinéma comme un territoire où les espaces succèdent aux espaces, dans
des imbrications toujours nouvelles et inattendues. Espaces de liberté et de responsabilité, espaces d’ombre et de
lumière. ..où je redoute quelquefois de me rencontrer moi-même. J’essaye de garder une grande humilité dans mon
approche des sujets et je me défie beaucoup plus de mes prétentions d’objectivité que de mes parti-pris délibérés et
de ma nécessaire subjectivité. J’ai parfois l’impression d’être l’interprète fatalement dérisoire de la vie et j’ai besoin à
tout moment de vérifier que ma vision du monde n’est pas un leurre, une proposition inopérente et socialement sté-
rile... C’est pourquoi je me fais une obligation de rattacher ma démarche de créateur à une finalité plus concrète et,
tout en me gardant d’affecter une mission à mes films, je ne peux évacuer une interrogation fondamentale : quelle est
la justification sociale, culturelle et historique du cinéma que je fais?
Je voudrais que mes films puisent dans la mémoire collective pour mieux y accéder en retour. Je ne suis pas un pro-
duit du hasard et mon ambition est que mon cinéma soit le reflet d’une réalité à laquelle je participe et que je contri-
bue à façonner.

Propos recueillis par Thérèse-Marie DEFFONTAINES
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