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S’éteindre a fond

par NICOLAS AZALBERT

¢s le premier plan dans un
bois, il creuse, s’enfonce
dans un trou et disparait
sous terre. De tout le film,
nous ne saurons quasi-
ment rien de Jean-Marie Massou. Rien,
si ce n’est le plus important: sa masse
corporelle, comme toujours tendue vers
un méme but, son phrasé et son accent
du Lot pas toujours intelligible, son dis-
cours qui tient de la logorrhée, son acti-
vité qui releve de I'archéologie, de la
prophétie et de I'art brut. De son passé,
on ne sait que ce qu’il veut bien nous
livrer, au détour d’une complainte chan-
tonnée dans une grotte, a propos d’une
certaine Marie-Ange, fille d'une com-
tesse et d’'un comte chez qui sa mere
faisait des ménages lorsqu’il était enfant.
De son avenir, qui est aussi le notre, nous
savons seulement que I’Apocalypse est
pour bientot & moins que nous ne ces-
sions de procréer, de mettre au monde
«des mortels, des miséreux, des misérables».
Car, derriere ses airs d’ours mal léché,
Jean-Marie Massou se sert du film que
lui consacre Antoine Boutet comme

d’une tribune pour faire passer son mes-
sage. Un message qu’il a en partie enre-
gistré sur un vieux magnétophone qu’il
emmene partout avec lui: « Il est grand
temps de trouver éternité. .. et s’éteindre tout
a fait... adopter et s’éteindre a fond. .. une
fille sans sexe. ... les sucs gastriques qui sentent
bon... et qu’on se reproduise pas... si on se
reproduit ’est la fin. Le recommencement des
cimetiéres et enterrer les cadavres... C’est un
peu trop facile. Il est grand temps d’arréter
¢a... abolir les maternités a fond. .. refaire le
corps avec I'dme... Que les extra-terrestres
nous portent ['éternité. .. et qu’on ne se repro-
duise plus...» On n’avait pas entendu
pareille langue imprécatoire depuis Anto-
nin Artaud, jusqu’au corps sans organe
que I'on retrouve sous la forme de la «fille
sans sexe». Un aliéné, penserez-vous ?
Oui, mais au sens ou Artaud justement le
définit dans Van Gogh, le suicidé de la
société: « Un homme que la société n’a pas
voulu entendre et qu’elle a voulu empécher
d’émettre d’insupportables vérités.»

Le grand isolement et le grand dénue-
ment dans lesquels vit Jean-Marie Massou
au fond des bois n’ont évidemment rien
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a voir avec une quelconque tentative de
retour a la nature (du type H. D.Thoreau
ou Benoit Jacquot) ni avec un discours
pro-écologique (il vit dans une décharge).
Sa souffrance est palpable mais elle est
préférable a la société des hommes dont
les seuls échos semblent lui parvenir d’un
vieux poste de radio et dont on a I'im-
pression qu’ils proviennent d’un autre
monde et d’un autre temps, celui d’avant
I’Apocalypse a laquelle aurait survécu
Massou, dernier survivant peut-étre
d'une civilisation qui se serait  jamais
¢teinte. Cette impression de voir le der-
nier homme sur terre est construite de
bout en bout par le film qui se refuse a
tout hors-champ ou contrechamp sus-
ceptible de porter un regard (un juge-
ment?) sur son personnage. Qu'il le filme
en gros plan ou isolé dans le paysage,
Antoine Boutet nous restitue une pré-
sence au monde singuliére, s’attache a
faire apparaitre une quéte existentielle a
travers les liens que tisse Massou entre
isolement, folie et création, nous immer-
geant de plain-pied dans son univers
complétement cohérent.

Le Plein Pays est la mise en scéne
d’une mise en scéne que Jean-Marie
Massou déploie devant la caméra avec un
art consommé de I'espace et du temps. 11
choisit ses temps de parole, enclenche
une musique sur son vieux magnéto-
phone avant de travailler a son grand
ceuvre qu’il poursuit obstinément depuis
trente ans: la construction de profondes
galeries souterraines devant résister a la
catastrophe annoncée et éclairer par des
messages clairvoyants sur les parois les
futurs habitants ou autres extra-terrestres
venus nous porter I'éternité. Le titre du
film se référe au lapsus révélateur que
prononce Massou lorsqu’il accompagne
Le Plat Pays de Jacques Brel sur son fidele
magnétophone. Le plein qu’il substitue au
plat indique assez bien son refus de dis-
socier culture et nature, vie et création,
actes et paroles. «S’éteindre a fond»,
comme il le dit, s’éteindre au plus pro-
fond de la Terre-Meére, finir sa vie par la
ou elle n’aurait jamais di commencer. m
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Pour la premiére fois depuis mon arrivée dans la rédac-
tion, je vais commencer une critique par une question
- qu'est-ce que je viens de voir, bordel ? Oui, cela son-
nera a vos oreilles comme une triviale accroche, mais
les questions fusent et me hantent depuis la projection.
Film animiste, minimaliste ? Jean-Marie existe-t-il vrai-
ment ? Je n‘ai toujours pas les réponses, probable
d'ailleurs qu'elles n'arrivent jamais, Elles sont restées
dans cette forét du Lot. J'ai pendant quelques instants
partagé la vie d'un homme que je ne connaissais pas,
un homme que 'ai juste deviné. Un homme dont les
actes me semblent lointains, ancrés dans une réalité
qui n'est pas la mienne, la notre, la votre, mais qui pour
lui sont capitaux, s'apparentent  une survie, une chan-
son de geste. Un mythe peut-étre, une énigme siire-
ment. Juste un réve. Un Sisyphe sans chatiment, char-
riant d'énormes rochers, propheéte apocalyptique aux
discours parfois effrayants, enregistrés sur un vieux
magnétophone au coté de chansons diverses et autres
morceaux pris au hasard, faisant corps avec cette terre
qui I'a accueillie comme faisant partie d'elle-méme,
dans une étreinte qui nous échappe.

LE PLEIN (2009 - 0h58)
France. Coul.. De Antoine Boutet, -

o Docimentsire : Un homme vit comme un ermite dans une maison au fond des bois. Coupé de Ia
société, il reste dans son monde, an milieu d’objets

Jean-Marie est tout cela et plus encore. Physique taillé
a la serpe et noueux comme ces arbres qui peuplent
cette forét qu'il parcourt infassablement, dur comme ce
sol qu'il creuse tel une taupe géante, y laissant sa trace
au travers de dessins naifs dont la signification nous
semble si lointaine, il n'est pas de ce monde et échap-
pe finalement  toute analyse. Il a son propre langage,
poétique et surnaturel, scandé comme une litanie d'un
autre age, a l'image de cette comptine susurrée dans
I'obscurité d'une grotte sur un passé révolu connu de lui
seul, d'une poésie et d'une infinie tristesse. La caméra
elle-méme semble étrangére dans ce monde qui a refu-
sé la modernité malgré d'infimes concessions, elle est
arrivée dans un monde a des années-lumiére de nos
préoccupations, elle n'est qu'une intruse chargée de
transmettre un message, graver sur bande l'existence
d'un homme fascinant, aux choix qui sembleront pour le
commun des mortels confiner a une folie douce, mais
instiller aux autres une autre idée de l'existence, une
poésie que I'on retrouve dans ces images qui vous han-
teront longtemps, un temps du réve comme en parlent
les Aborigenes.

Sylvain Blanchard
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et entassés chez lui. Réguli

enregistre sur un hone 2 cassettes des chansons qui a la radio et qu’il réécoute
and il ?pmtse la environnante. Pourquoi souleve-t-il de gros rochers dans
forét 72 Od ce trou dans la terre on le voit sortir ? Depuis trente ans, cet homme des bois

et Ie reflet de son architecture mentale.
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ique et, il faut bien le dire, inquiétant. Toujours placé

fegarde jamais cet étrange attiste primitif comme une de foire mais se situe davantage dans une
lIogique d’ qui lui permet d’épouser avec intelligence le relief d’un
imaginaire Sovenn réalté. — AL

distance, le réalisateur ne
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uelque part dans le Lot vit un homme menant une existence peu ordinaire. Jean-Marie Massou récuse les termes
d'artiste, d'ermite, d'homme des bois qui pourraient le dépeindre. Comment parler de ce Sisyphe, cette incarnation d'un
personnage de Beckett, qui s'est mis en marge de la société et dont les faits et gestes trahissent une quéte existentielle,
cette sorte de Facteur Cheval que I'on voit s'obstiner a déterrer d'énormes pierres, les charrier a mains nues et les poser
ailleurs ?
Pour le plasticien Antoine Boutet qui I'a filmé avec une sorte de fascination, Jean-Marie exécute loin du monde social une
ceuvre artistique, et c'est la portée de cette ceuvre qui interpelle. Il agit dans l'isolement, dans un geste de résistance au
monde extérieur, aux confins de la folie. Comme pour lutter a la fois contre un univers qu'il voit foncer vers le chaos, et
contre sa propre résignation.
Depuis 40 ans, Jean-Marie creuse sous terre, construit des galeries dans lesquelles il se faufile a plat ventre, fabrique des
grottes artificielles sur les parois desquelles il grave des motifs, des dessins primitifs, un cerf, une chauve-souris.

Il enregistre des cassettes sur lesquels il prédit I'Apocalypse, s'adresse a une certaine Marie-Ange qu'il conndt lorsqu'il
était enfant (il s'agit de la fille d'un comte et d'une comtesse chez lesquels sa mére faisait des ménages), ainsi qu'a
Brigitte Bardot.

Ces deux figures féminines incarnent a ses yeux le refus de procréer. Jean-Marie considére que la surpopulation mene le
monde a sa perte. La reproduction, "c'est la fin, le recommencement des cimetiéres". La sexualité génére des cadavres. I
vénére Bardot (étrange vierge !) d'étre "propre"”, d'avoir eu la sagesse de préférer les animaux aux enfants, de ne pas
avoir "la salissure des accouchées".

Dans le paradis tel que le réve Jean-Marie, les filles seraient sans sexe, les maternités seraient abolies... et peut-étre
écouterait-on comme lui Bach, ou Le Plat Pays de Jacques Brel qu'il chante a voix haute en haussant le ton pour évoquer
ces "diables en peine" qui "décrochent les nuages", et répéter (touchante méprise) "le plein pays qui est le mien".

"C'est solide, c'est éternel I" lache t-il a propos de ses travaux souterrains, ajoutant "le paradis, je I'aurais bien gagné !". |l
dessine un calice sur la pochette de sa cassette, s'énerve sur une pierre insoulevable qui lui résiste, la traite de "salope !",
de "morpionne !", d""ordure !". Réclame le triomphe de I'dme sur le corps.
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Le plein pays

Voila un personnage magni-
fique, Jean-Marie, qui depuis
plus de trente ans vit solitaire
en son royaume du Lot, dans les
bois de son enfance, déplacant
de lourds rochers, creusant des
grottes, y gravant des figures,
prédisant l’apocalypse pro-
chaine, enjoignant les femmes
d’arréter de faire des enfants, il
faut « s’éteindre a fond » car
7 milliards d’humains sur Terre
c’est beaucoup trop !, soliloquant
dans son propre langage borbo-
rygmé, ralant a la recherche de
quelque chose d’audible a la

Complétement ailleurs. La vie
d’'un homme posthistorique,
borderline, a moitié artiste,
sculpteur, troglodyte, excavateur,
dans le Midi. Il y a un moment
dans ce moyen métrage ou
I'on n’est plus au cinéma, plus
nulle part. Lorsque Jean-Marie
Massou, singulier de I'art
ébouriffé, paysan sans rime,
ni raison, ni ferme, ni femme,
évoluant dans un no man’s land
sylvestre au fin fond du Lot, se
met a chanter, improvisant
des complaintes allumées
sur sa phobie d’un monde

surpeuplé, on est transporté ‘ radio « y a rien du tout », chan-
dans une poésie éthérée, tant avec Brel son « plein
Sans reperes, sans pays »... Antoine Boutet a le tact
commencement ni fin. . de nous faire rencontrer sans
Il est fou, ce Kaspar Hauser filtre, commentaires ni bla-
du Midi, cet Artaud pas trop bla ce grand original bien moins
tard. Il y a donc délirant qu’il n’y parait, a la fois

des documentaires libres, hors tres loin et fraternel. — J.-L. P.

société, hors récit, en France...



