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SYNOPSIS

IIs disent I'enfance qui s’en va, la cité qui fait peur et qui fait envie, ils nous parlent du bien et du mal, de la religion et
des résultats scolaires. lls sont en 5éme et vivent I'dge ol I'on nait au monde.

ENTRETIEN AVEC LE REALISATEUR

Apres La vie est immense et pleine de dangers tourné dans le service de pédiatrie de I'Institut Curie vous avez eu le
désir d'aller filmer dans le quartier du Luth, a Gennevilliers, non pas dans la cité mais dans un college...

Le choix pour moi, entre la cité et le collége, n'était pas évident. Mais je suis allé filmer dans un collége parce que je
pouvais y trouver des enfants différents, dans des attitudes différentes, alors que si j'étais allé dans une cité, j'aurais
filmé les enfants qui fréquentent tel ou tel club de jeunes, telle ou telle bande, et pas ceux qui restent a la maison.
J'aurais été I'otage d'une réalité des enfants. Le collége représentait le lieu ou il m'était possible de retrouver tous les
enfants de la cité dans leurs différences. Filmer dans un college de ZEP*, dans une cité, c’est travailler de toute facon
sur un terrain que tout le monde connait, par sa vie propre, ou croit connaitre par le biais des médias. Il devient extré-
mement difficile de penser cette réalité en dehors d’une vision binaire, entre angélisme et diabolisation.

* ZEP : Zone d'Education Prioritaire

Vous dites que tout le monde connait ou croit connaitre...Pourquoi fait-on un film ? Est-ce pour représenter la réalité,
ou pour rendre visible ce qui ne I'est pas ?

Je suis parti d’'abord de cette idée d'un passage qui fait un peu trou noir dans la vie de chacun : le passage de I'en-
fance a I'adolescence, celui du moment ou I'on va se positionner comme sujet social. Pour effectuer ce passage, on se
fonde sur des valeurs. Je suis allé dans ce type de college, dans ce type de quartier, parce que je pense que c’est la que
les différentes instances qui peuvent énoncer ces valeurs fondatrices - a savoir la famille, le quartier et le college - se
contredisent le plus.

Comment se sont établis les premiers contacts ? Avez-vous montré aux enseignants La vie est immense et
pleine de dangers ?

J'ai pu le montrer a quelques classes avec la complicité de certains de leurs professeurs. A partir de la mon projet de

cinéma était plus clair pour les enfants. J'insistais beaucoup sur I'idée que certes c’est moi qui ferai le film, mais que
c'est eux qui en auraient le savoir. Je ne savais pas du tout comment faire, pratiquement, pour aborder les enfants : les
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surveillants m'ont conseillé de profiter des heures de permanence pour faire des petits groupes avec lesquels je pour-
rais discuter, chaque fois, pendant une heure. Donc j'ai travaillé tous les jours : je constituais des groupes de cing ou
six enfants et on discutait. Ce qui m'a permis d'avoir déja un échange avec des enfants de 5éme et de 6éme. J'ai pu
ainsi mesurer ce qui se passait entre ces deux ages, comprendre comment ils parlaient des choses et comment ils les
voyaient. J'ai alors commencé a voir avec quels enfants j'allais tourner. C'est aprés ces trois mois passés dans le col-
lege, le dernier trimestre de I'année scolaire 1995/96, que j'ai écrit le scénario pour I'avance sur recettes.

Quels liens avez-vous eus avec les enseignants ?

Je suis allé dans un certainnombre de classes, celles des enseignants qui s'intéressaient le plus a ce projet.Nous avons
beaucoup parlé. Les enseignants étaient assez divisés, au départ, sur I'opportunité de ma venue.On a du mal a le réa-
liser, parce que ce n'est pas dans la partie visible du travail, mais j'ai eu autant de relations avec les adultes qu’avec les
enfants. De plus, en attendant les autorisations de la hiérarchie de 'Education Nationale, j'ai travaillé sur le quartier,
avec les associations, ce qui m'a amené a connaitre les acteurs de la vie locale : club de jeunes, antenne de mairie...
J'ai d’abord rencontré les enfants sur le quartier ou a I'occasion de sorties. Plus tard, j'ai continué a les y retrouver pen-
dant toute 'année qui a suivi.

C'était surtout une position d’écoute ?

Oui, mais en méme temps je me faisais voir, j'étais visible. Avant méme d’avoir la caméra, je suis devenu I'ceil de celui
qui est a I'écoute d'une communauté, et tout le monde savait que j'écoutais chacun. Pour ne faire passer que ce qui
doit passer. Ce qui était trés important pour les enfants, c’est que j'étais de leur coté et qu’en méme temps, j'étais un
adulte qui fréquentait les autres adultes. Me voir trainer avec les profs, rigoler avec eux, aller dans leur salle, n"empé-
chait pas les enfants de me dire des choses qui supposaient la confidentialité.

Ce qui risquait de les mettre en danger, non ? Comment avez-vous délimité votre espace de travail ?

Il faudrait, en effet, tenter de définir I'espace qui s'est délimité entre nous, eux-enfants et moi-cinéaste. La salle de
classe est trés vite devenue un espace protégé, ce qui produisait chez eux le plaisir du détournement, de I'appropria-
tion d'un lieu dans lequel, habituellement receveurs de paroles, ils devenaient ceux qu’on écoutait. Il est trés impor-
tant de savoir que nous nous retrouvions souvent a l'extérieur. J'ai souvent essayé d'y filmer. Des scenes ont été tour-
nées, mais je les ai retirées pour la plupart : nous n'y avions plus notre espace propre etpartagé, nous étions sous la loi
de la cité, la caméra créait du danger, pouvait les compromettre. Mais ce qui reste c’est que notre relation n’était pas
définie par le seul espace et le seul temps de I'institution.Cet espace des classes, du collége, était bien un espace natu-
rel de la parole protégée, du corps qui se délie. Car installer la parole, c’est installer le corps de la parole. Et ce que je
revendique de film en film, c’est la vérité de ces moments, et non une représentation «copie conforme» d’une réalité.
Cela suppose que je ne montre pas «tout», ce qui explique que cela ne «<montre pas» d’'une certaine maniere.
Ensemble, nous avons donc d(i travailler d’abord a cerner ce que pouvait étre une parole publique, par rapport aux
interdits du quartier et de la maison : on ne parle ni de la maison, ni du quartier avec un étranger.

Et il n'était pas question pour moi de les utiliser comme des poissons-pilotes qui, par la parole, m’auraient fait péné-
trer dans des lieux interdits a la caméra. Ce que je cherche avec ces enfants, c’est qu'ils nous fassent pénétrer dans leur
mode de pensée, qu'ils nous introduisent a ce qui fait monde pour eux, a ce qui les anime, eux. Et pas autre chose. Leur
parole, c'est justement ce qui les fonde. C'était toujours la question que je leur renvoyais : qu’est-ce qui les fonde dans
leur dynamique, dans leur positionnement de croyance - au sens plus philosophique que religieux - devant la vie qui
s'ouvre a eux, et dans leur positionnement d'étre social ? Et plus tard : est-ce quel'appartenance a une communauté
est en contradiction avec la citoyenneté, c’est-a-dire avec une mise en jeu dans la société globale ? Ce sont ces ques-
tions qui se sont travaillées de prise de vues en prise de vues en se esserrant autour de ce qu'ils avaient le plus a défen-
dre face a I'extérieur que je représentais.

Chacun savait, comme lorsque je tournais La vie est immense et pleine de dangers, que c'était moi qui détenais le fil,
qui”“étais”le film, et que cela fondait mon autorité.Cela n'a jamais été mis en question par les enfants,a aucun moment
il n"y a eu de confusion avec une activité d’animation. Quand je tourne, je ne renvoie jamais I'image, je ne passe jamais
de rushes aux gens que je filme et ¢a, les enfants I'ont su d’emblée : les régles du jeu ont toujours été tres claires.
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Plus précisément, comment étes-vous percu par les uns et les autres, dans une institution ?

Je suis celui qui ne sert a rien dans une institution. Ma fonction est de regarder et d'écouter, de faire passer ce regard
a I'extérieur, donc de l'organiser. Cela dit, la présence d'une caméra dans un collége n'est vraiment pas évidente. Au
début quand je descendais dans la cour, les enfants envahissaient systématiquement le champ de la caméra.

Trés vite, il a fallu faire passer massivement la régle : c'était les 5éme que je filmais. Puis faire comprendre que j'allais
rester toute I'année, qu'il y avait du temps, que ce n'était pas la peine de se précipiter.Peu a peu, pendant les trois mois
de préparation, ma silhouette s'est installée dans le paysage du collége.La caméra est venue comme la compléter.
J'ai besoin de me sentir en immersion pour pouvoir filmer. Mais je tourne peu,en moyenne (si I'on peut dire parce que
le rythme n'est pas du tout régulier) trois quatre heures par semaine, ce qui représente matériellement une heure de
pellicule pour quarante heures de présence.

Vous avez donc trouvé votre place, et les enfants que vous filmiez, comment ont-ils trouvé la leur ?

lIs ont bien compris que mon premier travail a été de dire “non” a tout ce qu'ils me donnaient comme représentation
“banlieue’ parce qu'ils pensaient que cela allait m'intéresser. Il y avait un enjeu trés fort chez les enfants, celui d'étre
“pris” dans le film “Pourquoi lui et pas moi ?" Il s’est instauré tout un jeu autour de cette idée. Des couples ou des petits
groupes étaient déja constitués (Joackim-Dave-Radwane, Driss-Smain, Hafid-Fawzi) et j'ai joué avec ca : c'était trop
dur au début pour eux d'assumer d'étre seuls devant la caméra, a I'exception d’'Oumarou qui a toujours fait cavalier
seul. Au fur et a mesure que le film progressait, les roles se déplacaient, le scénario se réécrivait : Hafid, au départ, appa-
rait a la fois en pleine réussite scolaire et en harmonie avec son clan ; a la fin il parle en termes de rupture. C'est une
position tres désespérée. Joackim se pose tout le long du film le probleme de :"J'y entre ou je n'y entre pas, dans cette
adolescence ?" Quant a Oumarou, il s'écrie :“quel avenir ? Je vis au présent” On I'entend dés le premier entretien
comme un enfant qui a toujours été exclu, il parle des autres, de ses copains, comme s'il était déja de l'autre cOté.

Vous dites souvent que la parole des enfants est une «parole en représentations...

On peut s'imaginer qu'ils se disent :"Au moment ot Denis met sa caméra a I'épaule, il se cache a nous. Il a un ceil dans
I'ceilleton de la caméra, I'autre est fermé” lls ne sont plus soutenus dans le regard de la relation immédiate. lls le sont
simplement par la présence du cinéaste et ses questions. Ce dont nous parlons quand la caméra tourne, nous I'avons
tout au plus a peine approché dans notre relation quotidienne. C'est une parole gu’ils mettent a I'épreuve de la
caméra. C'était pareil dans mon film précédent :la parole de la relation et la parole du film, sont a deux niveaux dif-
férents et bien distincts. Parfois on peut avoir I'impression de quelque chose d’extrémement volontariste, mais cette
parole est vécue comme une parole adressée au spectateur et non comme une parole psychologique qui aurait été
captée par une caméra, en dehors de cette relation. Et il ne s'agit pas de frime. Parlons d’'Oumarou :il fait le malin sans
doute, il joue,comme il joue dans la vie. Au début il parle a la caméra, puis au fur et a mesure des entretiens il me parle
de plus en plus nettement a moi, Denis. Jamais de I'autre coté de la caméra je n'avais percu un appel aussi impérieux,
I'appel d’un jeune sans adulte.

Et votre parole a vous. Elle est trés ...

...affirmée, présente, oui. C'est aussi leur loi, d’une certaine maniére : Ou tu poses ton terrain ou tu créves. ca veut dire
quoi crever pour un cinéaste ? ¢a veut dire tout simplement que j'aurais été I'otage de leur discours. Il s'agit d'étre
bien I3, adulte et cinéaste, autre venu dailleurs qui oblige a se construire comme sujet. Est-ce pour cela qu'ils venaient
? Rien ne les obligeait a venir, aprés tout.

lIs paniquaient ?
Des fois, oui. lls se dérobaient, ou ils ne venaient pas, il y a eu des lapins, des entretiens ou rien ne s'est dit. Et les fil-
les ? On est frappé par I'absence, dans votre film, de leurs paroles, a part celle de Mimouna... Dans une salle de classe,

il y a des filles et des garcons. Dans la cour de récréation les filles vont avec les filles et les garcons vont avec les gar-
cons. Dehors, sur le quartier, un groupe mixte serait inconcevable, comme s'il s'agissait de réseaux de socialité dis-
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tincts. Avant-hier une centaine d'éducateurs ont regardé le film. L'absence de filles - a part Mimouna - n'a suscité
aucune question car ils ont retrouvé, devant la caméra, les jeunes avec lesquels ils ont I'nabitude de travailler sur le
quartier et pas des éléves.

Vous avez assisté a beaucoup de cours, vous en avez filmé certains. On peut donc aussi parler du réle de la
parole des professeurs dans Grands comme le monde ?

La parole des professeurs a d'abord une fonction sociale, celle d’assurer une transmission de connaissance. Cette
connaissance n'est pas abstraite, elle s'origine dans une société qui, pour des jeunes fortement ancrés dans leur com-
munauté, est différente par ses valeurs et ses fonctionnements. Les professeurs incarnent cette différence, ou cette
altérité. Ma place de cinéaste aupres de ces jeunes sous cet aspect était assez proche, mais comme en perspective
inversée, dans la mesure ou c’est de leur réalité que je me faisais le passeur vers le monde extérieur.

Vous faites le lien entre Faust et le Ramadan ?

A partir d’un travail en classe sur Faust et d'une représentation a 'Opéra, le professeur de francais a fait travailler des
éléeves sur deux exposés, deux visions de Satan : celle de I'lslam et celle du Christianisme.Le Ramadan a croisé le mythe
de Faust. Ce qui se passait au collége et dans la communauté rejoignait mes questionnements : quel choix entre jouis-
sance immédiate, le «tout, tout de suite» et la construction d'un projet d'avenir ? Concrétement :“est-ce que je travaille
pour les dealers, a guetter en bas des immeubles, et j’ai tout de suite de quoi me saper, me payer des marques, ou est-
ce que j'investis dans le modéle scolaire 7"

Il'y a une deuxieme lecture du film, que I'on voit rarement et dont vous ne donnez aucune explication, qui met en évi-
dence I'émergence naturelle du fait religieux chez des éléves de 5éme.Vous craignez qu'il y ait des crispations chez
certains spectateurs ?

C'est quand méme I'dge ou la question religieuse commence a prendre sens. La religion intervient dans le film sous
trois registres : celui de la croyance, celui de I'appartenance a la communauté et, par I'intermédiaire du Ramadan, celui
du passage de I'enfance a I'adolescence.

Peut-on parler de chronologie dans ce travail qui s'est fait sur de la durée ?

La relation entre les enfants et moi mdrit dans le temps.J'avance dans I'idée que je me fais du film, le spectateur aussi.
Chaque plan reléve de I'histoire du film, parce que chaque plan permet qu’un autre se fasse. Et c’est pour cela qu’en
documentaire, on filme beaucoup plus qu'on ne monte. Ce n'est pas pour disposer d’'une masse dont on prendrait le
meilleur mais c’est parce que filmer engendre du film. Avant de filmer j'ai commencé par me poser, puis j'ai installé
ma caméra sur un pied, et enfin sur I'épaule. C'est comme cela : filmer permet d'appréhender le film que I'on est en
train de faire. Quand on me dit “ce doit étre douloureux de couper, de choisir les images] je réponds , «oui, peut-étre
mais avant d'étre de la séparation, de la perte, c'est d'abord de la construction, celle d'un récit».

Entretien mis en forme par Luce Vigo a partir des propos recueillis par L. Vigo,
Catherine Schapira, Ginette Dislaire, «aux Enfants de Cinéman.

LE PACTE

Il'y a toujours un marché entre celui qui est filmé et le filmeur. Un marché parfois contractualisé comme entre acteur
et réalisateur, un marché parfois plus symbolique, un pacte qui n‘est peut-étre jamais verbalisé mais qui légifére le
donnant/donnant du tournage.

Denis Gheerbrant ne propose aucune richesse matérielle a ceux qu'il filme. Il leur parle et dans le dialogue qui s'ins-
taure, le secret qui est révélé, c'est le secret méme de ce que chacun est dans le monde.
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Le cinéaste dit : «Qu'est-ce qui fait de toi une personne, pleine et entiere, un sujet, un autre pour les autres». Il dit
encore : «Dis-le moi et a ce prix, au prix de ce travail de parole, de ce travail ou tu élabores les mots, je saurai qui tu es
et comment tu te représentes le monde». Il dit enfin : « Donne-moi tes mots, et dans tes mots tu trouveras ta vie !»
L'enjeu n'est pas mince. Il ne s'agit pas de mots de surface, de propos d’a propos ou de parler a mots couverts.Ce n'est
pas un «Talk-show» ou une Info. Il ne s'agit pas de «recueillir» des paroles de spécialistes, des discours tout faits. Denis
Gheerbrant ne recueille pas les mots. Il ne tend pas ce grand filet (illusoire et factice) du documentariste pour recueil-
lir des moments de vie.

Son cinéma est un cinéma de parole, un cinéma ou seule la parole qui s'est constituée pour la caméra a de la valeur
et de la pertinence ; ou la parole est autant une reconnaissance qu’un travail, une élaboration qu’une scene. Ici les
mots ont tout leur poids. Ceux qui fondent une vie.

Dans ce marché symbolique, Denis Gheerbrant incarne cette figure moderne de l'intercesseur, ni le chaman, ni le psy-
chotruc, non, plutét un Méphisto armé d’une caméra. Quelqu’un qui prend l'autre au sérieux, les mots de l'autre au
sérieux. Juste un cinéaste.

Un cinéaste qui croit a la mise en scéne de la parole, qui croit que la parole est une scéne. Et comme il y croit, ¢a se
voit...

Richard COPANS, le 4 Janvier 1999



